かわいい第１子を、「早く忘れなさい」と言われて

３０歳だった２００４年。長女が生まれました。転勤族の会社員の夫と結婚して、３年目のことでした。

長女は多発奇形の体で生まれ、産後の生存も危ぶまれる中、大きな手術を乗り越えてくれました。東京女子医大のNICUでの治療がはじまり、私は新宿にアパートを借り毎日病院へ通いました。くだにつながれた小さな体。治療から５か月後、息を引き取りました。

自分としては、かわいい第１子だったけれど、周りからは「早く忘れなさい」「いつまでも亡くなった子のことを言わないで前を向いて」とも言われました。

長女を亡くした後、産休を取る予定だった東京での仕事は続けられませんでした。妊娠８か月まで問題も見つからず順調だと言われていたし、元気に生まれてくるものだと思い、楽しい話しかしてこなかったからです。

娘の死後数日で退職して、夫の暮らす仙台に移ります。２００６年に長男が生まれるまで、友達づきあいはほとんどありませんでした。２年間くらい「暗黒」です。ずっと家にいて、「何で娘は亡くなったのか？何が悪かった？」と、思い続けました。だから、元気だったころの友達には、会えなかった。

「お子さんは？」と言われて「いるけど、死んじゃいました」とは言いにくい。「いません」ということも亡くなった娘に悪い。原因は自分のせいだ、と責めることもありました。

当時お世話になった「NPO法人 SIDS家族の会」（SIDS：乳幼児突然死症候群）で、私は「ビフレンダー」（経験者でグリーフケアの研修を受けている人）という立場で、東北エリアを担当しています。

年に１回ミーティングを開き、相談も受けています。「SIDS等で赤ちゃんを亡くされたご家族のための電話相談」も、月に１回程度、担当しています。（続きは８月30日、31日公開予定）

【語り手】砂子啓子。宮城県仙台市で始まった子育て中心の暮らしを、転居した東京で再構築し、５年目に入ります。東日本大震災当時、息子たちは２歳と４歳でした。育児、家事、防災、仕事、地域活動。興味関心事をミックスし、複合的視野を持って生活中です。佐賀県出身。２０１１年３月、被災地と支援者を結ぶ任意団体「i-くさのねプロジェクト」を立ち上げました。２０１８年、防災士の資格を取得。特技は、子どものころに始めた剣道で、地域の子どもたちにも教えています。